Sinopse
" Je suis rentré à Paris dans la nuit. L´avion avait du retard. En traversant la cour silencieuse, en ouvrant la porte du studio, j´ai eu une sensation de grande étrangeté. Tout était en ordre, en attente, personne n´était venu, mais c´était comme si je n´avais pas bougé, comme si j´étais resté assis devant mon bureau pendant mon absence : un autre volume. Je me suis vu distinctement du dehors, penché en train d´écrire, je pouvais déchiffrer de loin, non pas les lettres ou les lignes, mais l´intention globale, la somme aérienne des mots, A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles. Le temps était beau, l´odeur du jardin entrait par bouffées légères par la fenêtre entrouverte. "