AS DUAS FACES DE UMA MULHER (O AMOR DE TODOS OS TEMPOS)

CAP. 1— Estou tão cansada, Ann!— Cansada, Fanny? De que, querida?— De quê? Ora! De ser o que sou... Gostaria de transformar-me numa mocinha qualquer; em Alice, em Katty, em Maud... Meu dinheiro sufoca-me, meu nome pesa e o colégio me prende. Se você fizesse alguma coisa para tirar-me daqui, Ann! Não posso suportar esta prisão por mais tempo, sabe? Há dez intermináveis anos vejo apenas os muros acinzentados do colégio; os inexpressivos rostos das Irmãs que, mesmo quando são boas para mim, não podem proporcionar-me o que almejo: a liberdade, a vida que vocês levam, as amizades mundanas ...— Em que ficamos, afinal? Se seu ilustre nome e o dinheiro lhe pesam, para que deseja amizades?— Talvez não me tenha explicado bem... — passou a mão pelo rosto e cerrou as pálpebras. — Estou desesperada — acrescentou, baixinho, angustiosamente. — Completei dezessete anos, já sou uma mulher... Tenho desejos, compreende? Desejo de alguma coisa, diferente do que tenho no colégio. Pode ser que depois me canse do que tanto ambiciono. Mas enquanto isso...— Em seu lugar, eu escreveria a seu tutor.Fanny Walleston alçou vivamente a bela cabeça. Os olhos úmidos abriram-se desmesurada mente.— Que eu escreva a meu tutor? Que poderei dizer-lhe que ele não saiba?! — ajuntou, encolhendo os ombros. — Michael Glay pouco se importa comigo e minha existência.— Mas é seu tutor. Administra seu capital.— É verdade, Ann! — pulou Fanny, em tom vivo. — Administra meu capital. Talvez viva como um rei à custa do dinheiro dos Walleston, sem se preocupar em absoluto com ela. Um dia qualquer, quando eu completar a maioridade, virá buscar-me e me casará com um personagem qualquer, sem levar em conta minhas aspirações sentimentais. Administrará meu capital e continuará desfrutando meus milhões...Aspirou com força e depois apertou os lábios com aquele voluntarioso ar que lhe era característico. Em seguida, cravou os olhos nos confins do horizonte, através da janela aberta, e acrescentou baixinho:— Na verdade, quando fiz oito anos e já morava com as Irmãs, não pensei que o mundo fosse assim. Pensei de boa fé, que tudo se resumia a estudar, beijar a cruz que pendia do cinturão da Irmã, desejar-lhes boa noite e dormir até o dia seguinte, quando tudo tornaria a repetir-se, exatamente igual...— Quando foi que percebeu que estava enganada?— Ora! Quando fiz doze anos e vi como suas mães vinham aqui para levá-las. Não sei como é o mundo, querida Ann, além do que vocês mesmas me contam. Imagino-o maravilhoso, é verdade, mas, com exatidão, nada sei.Conversavam no aposento que ambas partilhavam. Eram três da tarde, e vários automóveis saíam do parque, enquanto outros chegavam. Era o fim do período letivo, e as colegiais regressavam aos lares até o fim do verão. Três meses de vida alegre e cômoda!Três meses de felicidade no calor do lar! E ela continuaria ali até que seu tutor tivesse a feliz idéia de lembrar-se de sua existência!...— A superiora devia escrever a seu tutor — observou Ann, olhando a amiga.